老宅十三规

轮摩托车，颠簸在坑坑洼洼的土路上。

摩的师傅的车斗里，堆着柴禾，飘着泥土味。
我缩在角落，怀里的《老宅十三规》，烫得越来越厉害。

天边泛起鱼肚白时。
我终于踩在了青竹村的泥地上。

村子裹在浓稠的白雾里，死气沉沉。
青石板路发亮，土坯房门窗紧闭。
连一声鸡啼、狗吠都没有。

只有几只麻雀，落在墙头。
看见我，扑棱棱飞走。

“晚丫头，可算回来了！”

村口老槐树下，陈婆婆拄着枣木拐杖。

她是村里最年长的老人。
小时候我回村，她总给我塞野枣、煮鸡蛋。
笑起来，满脸皱纹挤在一起。

可此刻，她的脸皱成一团干橘皮。
眼神慌得离谱，直勾勾盯着我怀里的位置。
像是，看见了那本《老宅十三规》。

“陈婆婆，我爷爷呢？”
我声音发颤，下意识把书往怀里按了按，眼泪差点掉下来。

“***的人说他失踪了，你知道他去哪了吗？”

陈婆婆快步走过来，一把攥住我的手。
她的手，冰凉刺骨。
像刚从井里捞出来的冰块。

“别去老宅！”
“那宅子吃人！”
“你爷爷就是被里面的东西叼走了！”
“你要是踏进去，也回不来了！”

我抽回手，死死攥着怀里的线装书。
书皮的纹路，硌着我的胸口。

“我必须去。”
“他是我唯一的亲人。”
“我有他留下的东西，我能找到他。”

陈婆婆的目光，瞬间钉在我怀里，眼神骤变，带着一丝惊恐和贪婪。
她还想拦。
我已经转身，往村后走。

雾气沾在头发上，凉丝丝的。
杂草长到膝盖，露水打湿裤脚，贴着皮肤发冷。

怀里的《老宅十三规》，越来越烫。
像有一团火，在胸口烧着。

走了十分钟。
那座百年老宅，赫然出现在眼前。

黑瓦灰墙，铜环锈死。
院墙上爬满枯藤，像无数只干枯的手，缠在砖墙上。

头皮，瞬间发麻。

我深吸一口气，伸手推开木门。

“吱呀——”

刺耳的声响，划破清晨的寂静。
浓雾，瞬间灌进院子。

就在我跨过门槛的瞬间。
脚腕，突然传来一阵尖锐的刺痛！

像是被什